‘Lisa. 31. Vrouw. Valt op mannen. Woont in Antwerpen. Interesses: eten.’ Om ietwat interessant over te komen, klik ik bij de opties ook ‘boeken’ en ‘wijn’ aan. Even denk ik erover na me hipper voor te doen dan ik ben en ook nog ‘reformer pilates’ toe te voegen, maar ik bedenk me. Ik heb in mijn hele leven één keer op zo’n toestel gestaan en ter plekke – rijkelijk laat dus – ontdekt dat ik geen evenwichtsorgaan heb.
Het is donderdagavond en bedtijd, maar in plaats van proberen de slaap te vatten, maak ik een account aan op de zoveelste datingapp. Breeze. Dat krijg je dan als je columns schrijft over je dateleed. Dan mag je al eens een betalende datingapp uittesten en reviewen. En hoewel ik het hélémaal gehad heb met online daten, moet ik toegeven dat ik best nieuwsgierig ben naar deze app.
Eindeloos scrollen
Breeze is een datingapp die daten offline haalt. Geen eindeloos geswipe en slap gechat: als je een match hebt, plant Breeze meteen een eerste date voor jullie, voor de luttele 9 euro. Ideaal. Je krijgt bovendien maar een handvol profielen per dag te zien, dus je kiest bewuster. Één keer naar rechts uitschuiven en de man in kwestie zit voor je neus.
Hoe graag ik de app ook zou willen verwijderen nadat ik twee keer onwaardig gedumpt ben, ik heb een column te schrijven (en de ware te vinden).
Heb je een match? Dan heb je twee dagen de tijd om je agenda te checken en je beschikbaarheden door te geven. De locatie van de date krijg je 24 uur van tevoren te weten. En pas twee uur voor je afspraak kan je chatten met je match. Stél dat je in de file staat, dan kan je je date tenminste laten weten dat je wel komt opdagen.
“Opa ligt op sterven”
Het concept klínkt goed. De realiteit – of alleszins de mijne – is ietwat anders. Ik swipe zorgvuldig en heb al snel twee dates vastgelegd. Maxim en Thomas. De laatste annuleert onze date vrijwel meteen. Dat vind ik gek, want er was geen gesprek en dus ook geen mogelijke afknapper. Maxim lijkt wel op date te willen, maar op de dag van het afspraakje (!) annuleert ook hij de date.
Hoe graag ik de app ook zou willen verwijderen nadat ik twee keer onwaardig gedumpt ben, ik heb een column te schrijven (en de ware te vinden). En daarvoor moét ik op Breezedate. En dus blijf ik lustig swipen.
Ene Joris bedenkt zich en annuleert. Stief verplaatst de date naar een later moment. Om dan uiteindelijk toch gewoon af te zeggen. En ik cancel zelf de date met Bert omdat dat blijkbaar wel gewoon kan. Laurent lijkt op de man die ik af en toe in mijn dromen tegenkom. Maar nadat hij onze date uitstelde omdat hij last had van zijn pollenallergie (terwijl het al drie weken non-stop regende), liep hij corona op tijdens een festival en cancelde hij uiteindelijk ons afspraakje omdat zijn opa op sterven ligt. Mijn droombeeld ligt aan diggelen en ik verwijder zelf de match.
Rekening splitten
Uiteindelijk ga ik op date met Yannick. Ik betrap mezelf erop dat ik best zenuwachtig ben. Want buiten drie foto’s en het feit dat ie in Antwerpen woont, weet ik niets. Hebben we überhaupt raakvlakken en iets om over te praten? Maar wat zo mogelijk nóg erger is: ik moet de barman vertellen dat ik een Breezedate heb zodat hij me naar het juiste tafeltje kan begeleiden. Terwijl ik met klamme handjes de bar binnenstap, wordt al snel duidelijk dat ik me nergens voor hoef te schamen. Aan alle zeven tafeltjes zitten overduidelijk Breeze daters.
Buiten drie foto’s en het feit dat ie in Antwerpen woont, weet ik niets.
Terwijl ik de andere tafeltjes gadesla en nog een laatste keer Yannick’s Breeze profiel bestudeer, komt de barman samen met mijn date naar me toe gelopen. Wat volgt is een awkward kennismakingsgesprek. Zo eentje dat je voert met een nieuwe collega of buurman. “Wie ben je? Wat doe je? Heb je hobby’s? Hou je eerder van honden of van katten?”
Na een uurtje ben ik door mijn vragen heen en weet ook hij niets meer uit te brengen. Wanneer de barman de rekening brengt en Yannick vraagt of we kunnen splitten, weet ik echt genoeg. Ik haal mijn bankkaart boven, betaal voor mijn watertje en zijn glaasje wijn, wens hem nog veel succes in het leven en spring de fiets op richting huis. Alleen.
Liefde? Nee. Een goed verhaal? Absoluut.
Van alle dating apps die ik probeerde, geloof ik het hardst in Breeze. Het slimme algoritme laat je dagelijks slechts een beperkt aantal interessante profielen zien – zo verspil je geen uren aan swipen. En hoera: je krijgt geen reclame te zien. Omdat je meteen op date gaat – zonder vooraf te chatten – weet je meteen of het iéts is en heb je minder tijd om een geïdealiseerd beeld te vormen in je hoofd.
En nee, het is absoluut niet fijn dat méér dan de helft van mijn matches de date annuleerde, maar ergens begrijp ik het ook wel. Omdat er geen gesprek vooraf plaatsvindt, voel je ook niet de drang om daadwerkelijk af te spreken. Ik bedoel: de mannen in kwestie weten gewoon niet hoe ongelooflijk leuk, ontzettend charmant, uitermate sexy en belachelijk knap ik ben. Om nog maar te zwijgen over mijn gevoel voor humor.
Nieuwe datestrategie
Wil dat zeggen dat ik nog een keertje op date ga met Breeze? Nee, daar pas ik voor. Mijn papa stelt voorzichtig voor om de apps achterwege te laten en eens een profiel aan te maken op een échte datingsite. En hoewel ik eerst compleet verbijsterd (lees: ziedend) ben omwille van zijn goedbedoelde voorstel, kriebelt het wel. Ongetwijfeld voer voor meer dateleed én dus een volgende column?